不(bú )幸的是(shì(🔙) ),开(🆚)车的人发现了这辆摩(🧠)(mó(😕) )托车的(de )存在,一个急(😲)刹(🛒)停在路上。那家(jiā )伙大(🐅)难(😂)(nán )不死,调头回来指(🏴)着(🍳)司机骂:你(nǐ )他妈会(🍧)(huì(🛹) )不会开(kāi )车啊。 我刚(🔔)刚明白过来是(shì )怎么回(🤧)(huí(🤘) )事情,问:你见过有(✏)哪(🐷)个桑塔那(nà )开这么(🖐)(me )快(🌛)(kuà(🍳)i )的吗(ma )? 我(wǒ )最后一次见(🍘)老夏是在医院里。当(🚮)(dā(⚾)ng )时(♟)我(wǒ )买(mǎi )去一袋苹(🔵)果(⤵),老夏说,终于有(yǒu )人(👄)(ré(🏷)n )来看我(wǒ )了。在(zài )探望(♟)过(♎)程中他多次表达了(🍑)(le )对(🛀)我的(de )感谢,表示如果以(🌮)后(🌾)还能混出来(lái )一定(🌅)给(🍊)(gěi )我很多(duō )好处,最后(🧜)还(🚴)说出一句很(hěn )让我(🚴)感(gǎn )动的话(huà ):作家是(💰)不(✉)需要文凭的。我本以(✍)(yǐ(🏚) )为他会(huì )说走私是(📆)不(🎖)需(✔)要文凭的。 一凡说(shuō ):(👦)别,我(wǒ )今天晚上回(🌙)北(🛬)京(😂),明天一起吃(chī )个(gè(🤡) )中(🎚)饭(fàn )吧(ba )。 这样的车没(🌘)有(🚊)几人可以忍受(shòu ),我则(🏠)是(😻)(shì )将音量(liàng )调大,疯(🌿)子(🍱)一样赶路,争(zhēng )取早日(🐱)(rì(🥤) )到达目(mù )的地可以(🕒)停车熄火。这样(yàng )我想能(🌙)(né(⏪)ng )有本领(lǐng )安然坐上(🗑)此车的估计只剩(shèng )下纺(📺)织(📖)(zhī )厂女工(gōng )了。 到了上(😂)海以后我们终(zhōng )于(🍧)体(🧗)会(⬅)(huì )到有钱(qián )的好处,租(🌯)有空调的公寓(yù ),出(😫)入(🀄)(rù(🕯) )各(gè )种酒(jiǔ )吧(ba ),看国(🤸)际(✳)车展,并自豪地指着(⛴)(zhe )一(💅)(yī )部RX-7说(shuō ):我能买它(🛤)一(🦕)个尾翼。与此同时(shí(🌄) )我(🦋)(wǒ )们对钱(qián )的欲望(wà(🐉)ng )逐(🐈)渐膨胀,一凡指着一(📵)部(bù )奥迪TT的(de )跑车自(zì )言(🥩)自(🐔)语:这车真胖,像个(✴)(gè )马桶似(sì )的。 到(dào )今年(💮)我(🍣)发现转眼已经四年(niá(🔏)n )过去,而在序(xù )言里(📳)我(🆚)也(🎑)没有什么好说的(de ),因为(🚏)(wéi )要说的(de )都在正文(🔦)里(💙),只(🎽)是四年来(lái )不管至(🦒)(zhì(😻) )今(jīn )还是(shì )喜(xǐ )欢(🌦)我(🛋)的,或者痛恨我的,我觉(🔪)(jià(🎯)o )得(dé )都很(hěn )不(bú )容(🗻)易(🧞)。四年的执著是很大的(🗑)执(✡)(zhí )著(zhe ),尤其(qí )是痛恨(👡)(hèn )一个人四年我觉得比(🥛)喜(🍺)欢(huān )一个人(rén )四年(⏪)更(gèng )加厉害。喜欢只是一(♿)种(🐱)惯(guàn )性,痛(tòng )恨却需(xū(👍) )要不断地鞭策自己(👁)才(㊗)行(🚛)。无论怎(zěn )么样,我都谢(🈚)谢大家能够与我一(🍳)(yī(🤮) )起(🥦)安静(jìng )或者飞(fēi )驰(💩)。 我(📑)在北京时候的一天(🛍)(tiā(✂)n )晚上,接(jiē )到一(yī )个(gè(🈂) )电(❇)话,是一个外地的读(🎐)者(🌥),说(shuō )看(kàn )了我(wǒ )的(de )新(♋)书(🕦),觉得很退步,我说其(🥐)实(shí )是(shì )我进步(bù )太多(🏁),小(✳)说就是生活,我在学(❌)校(xiào )外面过(guò )了三年(niá(📯)n )的(🌏)生活,而你们的变化可(🈺)(kě )能仅仅(jǐn )是从高(💮)(gā(🎾)o )一(🗝)变成了高三,偶像从张(🐿)(zhāng )信哲变(biàn )成了F4而(🥤)(é(🚆)r )已(♓),所以根本不在一个(👆)欣(🚣)(xīn )赏的层(céng )次上。我(🆗)总(🌖)不能每本书都上学啊(🕠)(ā(🚺) )几班啊(ā )的,我(wǒ )写(🎑)(xiě(😾) )东西只能考虑到我的(🐮)兴(🏔)趣而不(bú )能(néng )考虑(🐣)(lǜ )到(dào )你们的兴趣。这是(🖤)一(🦏)种风格。 磕(kē )螺蛳莫(🥚)(mò )名其妙(miào )跳楼以后(🕗)我(🕘)们(👿)迫不及待请(qǐng )来一凡(🛄)(fán )和制片(piàn )人见面(🐔),并(♊)说(🚭)此人如何如(rú )何出色(🌊)(sè )。制片(piàn )一看见一(🚼)凡(🍬),马(🐤)上叫来导(dǎo )演,导(dǎ(😅)o )演(🕧)看过(guò )一凡的身段(💲)以(🎉)后,觉得有(yǒu )希望把(bǎ(⏯) )他(🏵)塑造(zào )成一个国人(🐮)皆(🎏)知的影星。我们三(sān )人(🖇)精(🏖)心(xīn )炮(pào )制出来的(⛰)剧本通过以后马上进(jì(🥄)n )入(⏺)(rù )实质(zhì )性(xìng )阶段(🦗),一凡被抹得油头粉面(🌦),大(🚔)(dà(😎) )家都抱(bào )着玩玩(wán )顺(💍)便赚一笔钱回去的(🎖)态(👴)度(➡)(dù )对待此(cǐ )事。 天(tiān )亮(👨)以前,我沿着河岸送(😑)她(💌)(tā(🏊) )回家。而心中(zhōng )仍然(🥚)怀(🚕)念刚刚逝去的午夜(💡)(yè(📋) ),于是(shì )走进城(chéng )市之(🎣)中(🍥),找到了中学时代(dà(🍫)i )的(🧣)那条(tiáo )街道,买了半打(🏀)啤(🔷)酒,走进游戏(xì )机中(💧)心(xīn ),继续(xù )我(wǒ )未完的(🚅)旅(✊)程。在香烟和啤酒的(📨)(de )迷(mí )幻之(zhī )中(zhōng ),我关(🤙)掉(😳)电(🐱)话,尽情地挥洒生(shēng )命(🍈)(mìng )。忘(wàng )记(jì )了时间(⏬)(jiā(🚅)n )的(🐫)流逝。直到家人找到我(🎈)(wǒ )的FTO。